



Le Pilote et la chute








GRIC - Groupe de recherche Identités et Cultures
 
Référence électronique
Frédéric Gai, « The X-Files (1993-2002) ou le jeu des niveaux narratifs », TV/Series [En ligne], 7 | 2015,
mis en ligne le 01 juin 2015, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/
tvseries/280  ; DOI : 10.4000/tvseries.280 
TV/Series est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
TV/Series #7, juin 2015 / June 2015  60 








The X-Files ne cesse de questionner les limites du début et de la fin : les épisodes fermés 
sont une suite d’enquêtes policières qui, bien qu’arrêtées, restent bien souvent en suspens, 
donnant un peu plus de valeur et de pérennité au service des affaires non classées ; les 
épisodes de la mythologie élargissent le champ des interrogations, passant d’un complot 
fomenté autour du secret des extraterrestres au sort de l’humanité, aussi bien sa naissance, 
que sa fin annoncée. La série a donc su explorer différentes voies narratives, proposant 
durant neuf saisons boucles et relances, et usant du cliffhanger en fin de saison, repoussant 
ainsi l’achèvement de sa diffusion, ou en faisant du premier long-métrage diffusé en salles 
aussi bien un blockbuster traditionnel qu’un « épisode » décroché du cycle de diffusion de 
la Fox.  
 
The X-Files keeps questioning the limits of beginning and ending: the closed episodes are 
a sequence of police investigations and, although they do have an ending, they often 
remain unresolved however, and give a little more value and sustainability to the 
department of unsolved cases. Moreover, the mythology episodes extend the range of 
questions, switching from a conspiracy fomented around the secret about the aliens to the 
fate of humanity, including both its birth and extinction. The series has thus been then 
able to explore different narrative paths. It provided loops and reminders during nine 
seasons, sometimes used cliffhangers and thus postponed its own completion. It likewise 
turned the first feature film distributed in cinemas into an « episode » dropped out of the 
Fox release cycle.  
 
 
he X-Files est une série qui n’a eu de cesse de repousser sa fin. 
Débutée en 1993 dans un relatif anonymat, elle a surfé sur un 
succès rapide qui a connu son apogée au cœur des saisons 4, 5 et 
6, créant un engouement rare dans le monde de la télévision. Rien qu’à 
ce titre, la création de Chris Carter, entouré d’une équipe de scénaristes 
particulièrement actifs et brillants et de deux figures – David 
Duchovny et Gillian Anderson – qui ont construit leur carrière sur les 
rôles de Mulder et Scully, peut interroger le thème du pilote et de la 
chute. Sans pour autant aborder de front les conflits qui ont opposé 
l’équipe de réalisation, la production et le diffuseur, en l’occurrence la 
puissante network qu’est la Fox, ce rapport n’a eu de cesse d’interroger 
les modes de conclusion, pour ne pas dire le principe de dénouement1 
d’une série qui, dans sa construction même, manipule les notions de 
début et de fin, les étire et les retourne à outrance. C’est justement 
cette double perspective, d’une part narrative et discursive, et d’autre 
                                                        
1 Le dénouement n’est pas une fin en soi et il ne cesse de (dé)mêler but et fin, 
« deuil », « héritage » et « avenir ». Sur ce sujet, voir Lionel Ruffel, Le 
Dénouement, Lagrasse, Verdier, « Chaoïd », 2005, p. 28 et 34. 
T 
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part ce qui pourrait appartenir aux contingences de la diffusion, aux 
conséquences du succès sur les modes et les raisons de continuation de 
la série, qui retiendra notre attention. Si la première des deux prendra 
largement le pas sur la seconde, notamment dans l’idée de mettre en 
avant le « jeu des niveaux narratifs », notre volonté est avant tout de ne 
pas omettre ce qui appartient en propre à l’industrie de la télévision, 
dans l’optique de montrer en quoi l’écriture d’une série telle qu’X-Files 
relève d’une dynamique générale et d’une intentionnalité qui, 
paradoxalement, n’est jamais totalement arrêtée. En somme, les 
questions auxquelles nous tenterons d’apporter une réponse 
pourraient être formulées de la manière suivante : quelles sont les 
limites d’une série telle qu’X-Files ? Comment son succès et sa 
dimension « mythologique » ont permis, voire appelé, des 
déclinaisons ? Comment les problématiques structurelles de début et 
de fin ont-elles été intégrées à l’intérieur même de la série, au point de 
devenir un axe de réflexion poétique et métaphysique ? Car il est 
essentiel de ne pas oublier un élément lorsqu’on évoque X-Files : 
repousser la fin n’est pas uniquement un problème de production et/ou 
de diffusion, mais bien une donnée générique de la série, un axiome 
développé tout au long de sa création. Rappelons-nous en effet que la 
tagline (« The truth is out there »), qui conclut chaque fin de générique 
ou presque (et donne le ton de l’épisode), incite à revoir nos certitudes 
spatiales et temporelles : en somme à repousser les limites, à visiter les 
frontières d’un réel dans tous ses états. À mener une quête moderne où 
toutes les échelles du monde sont intégrées. 
  
1. La dualité structurelle d’X-Files : entre série policière et 
fiction mythologique 
 
Sans trop dévoyer ce qui constituera notre propos central, la 
pérennité d’X-Files, au-delà des sujets empruntés à la science-fiction et 
aux enquêtes policières, mais aussi des angoisses d’une époque qu’elle 
fait résonner dans chaque téléspectateur2, sa longévité tient en la 
structuration générale de sa narration et en la capacité des créateurs à 
faire rapidement jouer les différents niveaux offerts par le format de la 
série : l’épisode, voire les groupes d’épisodes, la saison, la série dans 
son intégralité. Dans son ensemble, X-Files suit en effet deux modèles 
qui se déploient conjointement et, parfois (mais parfois seulement), 




                                                        
2 Frédéric Gai, « The X-Files : allégorie de la condition postmoderne du monde 
», in TV/Series, n°1, http://www.univ-lehavre. fr/ulh_services/Numero-1-
Issue-1.html.  
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1.1. La construction progressive de l’arc mythologique 
 
Le téléspectateur suit une sorte de feuilleton marqué par la quête 
des deux personnages principaux des preuves de l’existence des 
extraterrestres. Fortement inspirés par les thèmes de la théorie du 
complot et par un profond pessimisme envers l’administration hérité 
des années post-Watergate, ces « lots » d’épisodes fonctionnent 
comme une suite de longs-métrages situés à des points stratégiques du 
déroulement de la saison afin de construire et de développer l’arc 
mythologique de la série. Outre les doubles épisodes, qui ponctuent et 
animent chaque saison et créent un effet de suspens d’une semaine sur 
l’autre, les créateurs ont aussi institué le principe du cliffhanger, c’est-
à-dire d’un épisode se terminant au cœur l’action, imposant au 
téléspectateur une forte tension, qui peut perdurer jusqu’au début de la 
saison suivante. Le long-métrage vient ainsi cheviller les saisons entre 
elles. Ce modèle narratif donne d’abord l’impression que les deux 
agents du FBI progressent dans une enquête au long cours. À cette 
sensation « feuilletonnante » première vient s’adjoindre l’idée d’une 
complexité qu’il faut expérimenter, les sujets abordés (les 
extraterrestres, le complot gouvernemental, le sort de l’humanité) 
étant des problématiques aux multiples facettes qui ne sauraient être 
ramenées du côté de l’univocité. Le téléspectateur avance, mais prend 
aussi la mesure de ce qu’on lui raconte. En effet, si les « preuves » 
s’accumulent, l’échelle du complot et de son implication sur le sort du 
monde ne cessent, eux, de grandir. L’enquête policière sur l’existence 
des « petits hommes verts » devient alors une tragique chasse au 
papillon afin de répondre à l’équation du monde… 
 
1.2. Les contes policiers fantastiques  
 
Le second modèle adopté est d’abord inspiré de la série 
policière à proprement parler. Le téléspectateur suit chaque semaine le 
couple d’agents du FBI qui, selon une tradition de genre, est plongé 
dans une enquête spécifique, avec un thème et une image bien définis. 
La série fait de réguliers clins d’œil au freak show, autrement dit au 
monstre de la semaine. L’un des épisodes les plus représentatifs, mais 
aussi l’un des plus réussis, de cette veine d’épisodes est très 
certainement The Post-Modern Prometheus (5.5, fig.1). Certes, tous les 
épisodes ne reprennent pas le ton divertissant qui a marqué le freak 
show américain jusqu’à la première partie du XXe siècle, et la série se 
veut parfois plus sombre en décloisonnant les codes du genre et en 
faisant intervenir des thèmes modernes empruntés à la science-fiction. 
Reste que le contexte géographique des épisodes (l’Amérique profonde 
pour le dire rapidement), qui se pare quelquefois de ses costumes de 
carnaval, ainsi que le thème de l’anomalie, qu’elle relève d’une nature 
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« déviante » ou d’une manipulation scientifique, marquent clairement 
l’angle de vue de cette deuxième partie de la série. Ces épisodes 
peuvent aussi constituer de véritables variations sur le cinéma de 
genre, des histoires de vampires aux esprits malveillants en passant 
par les dérives technologiques. La série se fait alors panel d’histoires 
détachées, accentuant ainsi la sensation que nous suivons le quotidien 
peu commun de deux agents du FBI confrontés aux errements du 
monde. Entre les épisodes consacrés à la mythologie extraterrestre, 
Mulder et Scully parcourent les États-Unis en long, en large et en 
travers, tentent de confondre sectes et autres faux prophètes, 
combattent des machines intelligentes ou une nature devenue hostile, à 
chaque fois en mettant leurs convictions spirituelles et/ou scientifiques 
à l’épreuve. D’un point de vue structurel, le téléspectateur est confronté 
à des épisodes fermés, dont le sujet n’est pas développé ailleurs. Bien 
sûr, ce choix d’une suite de « contes policiers fantastiques » détachés 
n’interdit pas à la narration d’opter pour des fins ouvertes ou en 
suspens, faisant ainsi écho à la tradition du récit de science-fiction.  
 
 
Figure 1 : le « Grand Mutato » interprété par Chris Owens 
1.3. Une saison de gestation  
 
Il est clair que le feuilleton mythologique prend largement le pas 
sur la multitude d’épisodes fermés, comme le prouve l’image laissée à 
la postérité par la production. Par ailleurs, le sujet est prégnant dès le 
pilote, où les deux agents sont amenés à Bellefleur, dans l’Oregon, pour 
enquêter sur une série d’enlèvements touchant une promotion du lycée 
de la ville. Tout au long de la première saison, la série tend même à 
traiter toutes les facettes de la thématique extraterrestre, des 
enlèvements à la manipulation génétique, en passant par les batailles 
technologiques. Néanmoins, si l’importance du sujet n’est pas 
contestable dès les premiers instants de la diffusion, l’alternance des 
épisodes est loin d’être visible dans la première saison qui tend même à 
être bouclée. Certains épisodes mêlent alors allègrement les deux pans 
de la série, comme Masculin/Féminin (1.14) ou Ève (1.13), au cours 
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desquels le caractère paranormal alterne entre anomalie monstrueuse 
« terrestre » voire « folklorique » et théorisation autour du mythe des 
extraterrestres et de la manipulation génétique. Finalement, à ce stade 
de sa création, nous n’en sommes qu’à un état matriciel de la série : 
tout est encore en gestation dans les épisodes et il faut pouvoir trouver 
les voies de développement et de pérennisation du sujet. À l’inverse, la 
fin de la sixième et le début de la septième saison viennent ramener la 
pluralité des intrigues de la série dans le giron de sa propre mythologie. 
En effet, les découvertes faites par Scully en Côte-d’Ivoire 
accréditeraient l’idée que tout phénomène, habituellement traité sous 
un angle mystique, ésotérique, spirituel, religieux, technologique, 
monstrueux, etc., serait extraterrestre. La spécificité de la première 
saison est enfin sa structure générale bouclée, structure qui détonne 
avec le reste de la production. En effet, le premier et le dernier épisode 
se terminent sur le même plan-séquence au cours duquel le 
téléspectateur suit l’énigmatique Homme à la cigarette ranger des 
preuves dans un hangar du Pentagone (fig.2), installant par là une 
sensation d’enfermement et l’idée d’une impossible quête, et surtout ne 
faisant pas d’un double épisode « mythologique » la cheville entre deux 
saisons.  
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Figure 2 : fins des premier et dernier épisodes de la première saison 
Le constat effectué sur cette première saison tend à contester 
partiellement l’idée d’une intentionnalité de la mythologie qui est 
finalement permise par le succès progressif de la série et par la 
possibilité de sortir en VHS les premiers longs-métrages, et que la 
deuxième saison va commencer à développer, avec Duane Berry3 (2.5) 
et Ascension (2.6), puis Colony (2.16) et End game (2.17). Il est même 
bon de remarquer que le premier double épisode de la série est 
consacré à Eugène Tooms, monstre génétique qui se régénère en 
mangeant le foie de ses victimes (1.3 et 1.21, fig.3). La reprise du 
personnage est d’ailleurs reconstituée a posteriori en long-métrage 
lors de la sortie VHS, les deux épisodes étant séparés dans la 
chronologie de la narration et de la diffusion. C’est donc un 
                                                        
3 Une contingence majeure pousse aussi Chris Carter à provoquer l’enlèvement 
de Scully et le retrait temporaire de Gillian Anderson du casting : la grossesse de 
l’actrice.  
TV/Series #7, juin 2015 / June 2015  66 
http://revuetvseries.wix.com/tvseries   ISSN 2266-0909  
 
« monstre » et non un « extraterrestre » qui connaît le premier les 




Figure 3 : Eugène Tooms (Doug Hutchison), premier monstre d’X-Files 
 
1.4. Le succès et ses dérives 
 
Puisqu’il est question de dérivation, tant dans son acception 
poétique que marketing, nous nous permettrons une rapide 
exploration en dehors même de la série. Une des particularités et des 
preuves du succès d’X-Files est la réalisation de films qui tous deux 
illustrent parfaitement les deux pans de la série et en questionnent les 
modes de continuation. Le premier, Fight the future, sorti dans les 
salles en 1998, s’inscrit résolument dans la mythologie de la série, tout 
en se voulant un véritable blockbuster hollywoodien, ce qui réoriente 
sensiblement l’esthétique de la série, d’abord en déplaçant le lieu de 
production de Vancouver à Los Angeles. Par ailleurs, le film s’installe 
entre deux saisons, la cinquième, qui s’achève sur un épisode intitulé 
The End (5.20), et la sixième, commencée par The Beginning (6.1). En 
somme, si la diffusion change, le modèle narratif ne déroge pas pour 
autant à ses habitudes, les créateurs prenant même leurs distances 
avec d’autres productions de ce type telles qu’Independance Day ou 
Men in Black4. Finalement, Chris Carter tente le pari d’intégrer son 
                                                        
4 Dans la première partie de Fight the Future, Mulder, dépité par son destin peu 
enviable d’enquêteur incompris, se saoule dans un pub de Washington, avant 
d’uriner sur l’affiche du film de Roland Emmerich. Dans The Beginning, les 
deux agents voient leur affaire comparée au scénario de Men in Black, film que 
Mulder avoue n’avoir jamais vu.  
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film à la série, tout en proposant aux néophytes un divertissement 
somme toute conventionnel.  
Le second film, I Want to Believe, sorti quant à lui en 2008, 
ramène l’univers d’X-Files du côté du film de genre, marqué par une 
enquête policière sur fond de croyance religieuse et de manipulation 
génétique. Situé dans la continuité de la série, il permet toutefois de 
poursuivre l’exploration des deux personnages, ce qui constitue une 
grande part du propos des saisons 8 et 9, et de remarquer que leurs 
obsessions spirituelles et métaphysiques sont pérennes et qu’elles sont 
loin d’être épuisées. Enfin, le film opère un retour esthétique aux 
sources, notamment en jouant sur les décors extérieurs et sur une 
photographie en clair-obscur. En mettant ces deux productions en 
miroir, les créateurs exposent leur conscience de leur propre création, 
de son esthétique et des possibilités qu’elle offre. Ils continuent, en 
somme, d’explorer les possibilités offertes par les différents niveaux 
narratifs de la série.  
Le troisième volet, annoncé depuis quelques années déjà, mais 
officiellement bloqué pour des problèmes de financement, pose à sa 
façon les questions du début et de la fin. Alors qu’une orientation 
« mythologique » semble avoir été prise dans les ébauches de 
scénarios, les créateurs tendent apparemment à décliner ce qui est 
devenu au fil des années une franchise qu’ils veulent conclure, autant 
que faire se peut. Toutefois, en enchaînant les effets d’annonce, soit par 
l’intermédiaire des créateurs eux-mêmes ou par l’entremise des deux 
acteurs principaux, X-Files entretient son propre mythe auprès de sa 
communauté de fans, encore très active à ce jour. Cette pratique fait de 
l’univers de la série un produit commercial encore rentable, mais 
surtout un véritable phénomène de société. L’annonce de la diffusion 
d’une dixième saison pour début 2016, qui s’inscrit auprès de Twin 
Peaks ou de 24 heures dans un mouvement de reprise d’anciens 
programmes, insiste justement sur les capacités esthétiques et 
commerciales, ainsi que l’inscription dans la durée de la série.  
Enfin, permettons-nous un dernier détour qui peut mettre en 
avant la problématique du succès pour la continuation et les 
déclinaisons d’une production. Face à la réussite, mais aussi à la fin 
programmée d’X-Files, Chris Carter décide de lancer en 2001 un spin-
off, The Lone Gunmen (2001). Une saison et treize petits épisodes plus 
tard, la production diffusée par la Fox est arrêtée. Ainsi, la destinée des 
trois acolytes paranoïaques, commencée dans X-Files, continuée dans 
une autre série, se termine-t-elle… dans X-Files, leur mort survenant 
dans la dernière partie de la neuvième saison, l’épisode Jump the 
Shark (9.15) fonctionnant alors comme un cross-over5. Si X-Files n’a 
                                                        
5 Chris Carter est un adepte du genre puisqu’il fait apparaître Franck Black, le 
personnage principal de sa série Millennium (1996-99), dans l’épisode éponyme 
(7. 4) 
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eu de cesse de repousser sa fin et ses limites, toutes les voies ne mènent 
nécessairement pas au succès…  
 
2. L’ordre du monde : le début et la fin comme sujets d’X-
Files 
 
Comme nous le laissions entendre dans notre introduction, le 
début et la fin ne sont pas uniquement des problématiques touchant à 
la structure de la série et, a fortiori, à sa diffusion. Il faut tout de même 
avouer que ce dernier point offre une explication intéressante du mode 
de conclusion d’X-Files. Le succès aidant, la série n’a eu de cesse 
d’avancer et d’ouvrir de nouvelles voies devant sa mythologie, offrant 
intrigues et possibilités d’interprétations à ses téléspectateurs. En toute 
logique, son dénouement ne peut être que déceptif, la fin du monde 
annoncée lors du dernier épisode venant couper court à toute 
échappatoire, et ce même si la série se conclut sur la possibilité d’une 
bataille et sur une note d’espoir. Admettons toutefois que, comme bien 
souvent, cette fin n’en est pas totalement une et tendrait même à être 
dépassée. Le second film, plus clairement centré sur les personnages et 
leur évolution, ne permet pas de croire que les deux anciens agents 
livrent un combat, mais tentent plutôt de réchapper à leur passé. Au 
contraire même : ils sont reclus dans leur maison, et le changement de 
décor semble indiquer que les neuf années passées à collecter les 
preuves n’ont finalement été qu’illusions et quête spirituelle. 
 
1.3. Impossible de mourir 
 
X-Files n’a eu de cesse de repousser sa fin… La série cumule en 
effet les conclusions et les relances, au point de donner à croire que la 
série est clairement une « histoire sans fin ». Le service des affaires 
non classées est régulièrement fermé pour finalement être rouvert, 
brûlé dans un incendie (The End, 5 .20) avant de renaître de ses 
cendres (The Beginning, 6.1). Mulder cherche encore et toujours sa 
sœur, croyant parfois la retrouver pour finalement comprendre la 
supercherie dont il est à chaque fois la victime. Et lorsqu’il découvre 
enfin que Samantha est morte depuis de nombreuses années (Closure, 
7.11), il semble que l’exercice du deuil va être un très long processus 
pour lui. Il en est de même pour le complot que les deux agents tentent 
de déjouer. Le Syndicat en charge de collaborer avec l’envahisseur 
extraterrestre est confondu puis vaincu au milieu de la sixième saison 
(One Son, 6.12). Mais de nouvelles révélations sur le sort de l’humanité 
débordent ensuite largement le cadre du complot, avant que celui-ci 
prenne une autre forme dans les deux dernières saisons. À la fin de la 
septième saison, lorsque le service des affaires non classées est audité 
afin de réduire ses dépenses et que constat est fait que les deux grandes 
enquêtes qui ont retenu les deux agents pendant plusieurs années 
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semblent finalisées, Mulder affirme que beaucoup de questions restent 
en suspens et qu’ils doivent continuer leur travail. En somme, que rien 
n’est terminé. Cet épisode, intitulé Requiem (7.22) pour marquer le 
geste d’achèvement dont il est le porteur, est justement l’occasion d’un 
couple fin/relance de premier ordre. Alors qu’ils retournent sur les 
lieux de leur première enquête, à Bellefleur dans l’Oregon, Mulder et 
Scully constatent que l’entreprise qu’ils ont déjouée est toujours à 
l’œuvre. Surtout, la teneur même de l’accès aux preuves va changer, 
Mulder faisant alors l’expérience de l’enlèvement et touchant par-là la 
vérité qu’il cherche tant. La fin de la saison, qui aurait pu acter aussi la 
fin de la série, se mue donc en exploration de nouvelles voies de 
compréhension de soi et du monde. Avec en toile de fond le thème de 
la mort, la série joue bien souvent sur la problématique de la fin, 
faisant progressivement de ses deux personnages des héros au sens 
plein du terme. En effet, si Scully sort indemne de son enlèvement 
(One Breath, 2.8) et, surtout, si elle réchappe miraculeusement d’un 
cancer en phase terminale (Redux II, 5.2), Mulder, quant à lui, décède 
et revient d’entre les morts dans la huitième saison (Deadalive, 8.15, 
fig.4), avant de s’échapper de la prison où le verdict de sa mort par 
injection létale vient d’être prononcé (The Truth, 9.20). En clair, la 
série ne cesse de mettre en abyme son impossibilité à mourir.  
 
 
Figure 4 : Mulder exhumé dans Deadalive 
 
2.2. L’affaire non classée : la condition d’une pérennité 
 
À ce stade de la série, les créateurs tendent clairement à traiter 
deux échelles de la narration qui, chacune à leur manière, posent le 
problème du début et de la fin. D’une part, les deux agents ne se 
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contentent plus de chercher des extraterrestres pour dévoiler aux yeux 
du monde leur existence : ils veulent expliquer les raisons de leur 
présence et se rendent progressivement compte qu’ils ont toujours été 
là. En somme, la série bouscule le problème du début et de la fin, pour 
poser ceux, plus métaphysiques, des origines et de la disparition, ce 
qui oblige les deux agents à pousser les barrières du temps pour 
trouver les preuves favorables à leur enquête. L’autre sujet central de la 
série est bien le lien singulier qui unit Mulder et Scully. Relation 
fusionnelle de confiance absolue, leur amour est resté platonique 
pendant de longues années afin de repousser sa consommation et de 
maintenir la tension existant entre eux. Même lorsque le spectateur 
apprend qu’ils ont eu un enfant ensemble, il n’en reste pas moins qu’ils 
ne s’autorisent pas à vivre leur amour de manière conventionnelle. 
Mulder s’enfuit pour poursuivre son enquête et devient un père absent 
face à Scully, la mère célibataire responsable et moderne, mais qui 
reste protectrice envers son amant de toujours (fig.5). Là est très 
certainement un des derniers facteurs du succès et de la pérennité d’X-
Files dans le panorama des séries TV : apprendre des erreurs de ses 
prédécesseurs et, dans ce cas de figure, ne pas attraper le « syndrome » 
Clair de lune (1985-89).  
 
 
Figure 5 : Mulder et Scully formant enfin un couple dans The Truth (9.20) 
 
Repousser sa fin n’est pas une mince affaire pour une série. Le cas 
d’X-Files montre toutes les difficultés de conclure, notamment face à 
un sujet qui ne cesse de s’étendre et de se complexifier. Les créateurs 
ont surtout fait preuve d’une inventivité rare pour maintenir une 
tension narrative forte et entretenir la mythologie. C’est, quelque part, 
l’idée de deux séries en une qui a permis de ménager et de ne pas trop 
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lasser le téléspectateur : un feuilleton fortement marqué par un sujet, 
les extraterrestres, et irrigué par la veine des théories du complot ; une 
série, qui frise parfois l’anthologie, se voulant multiples variations sur 
les genres cinématographiques. Elle a aussi réussi le tour de force du 
recul critique, en jouant sur ses propres codes avec ironie et un 
humour pince-sans-rire redoutable pour se relancer sans cesse, mêler 
dénouement et ouverture en brouillant ses seuils narratifs et 
diégétiques, mais aussi ses codes esthétiques. En somme, faire d’elle-
même un dossier jamais totalement fermé, une véritable affaire non 
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